說句扎心的話吧汽車。
每次刷到山姆會員商店排長隊的影片汽車，我腦子裡蹦出來的第一個念頭，不是“生意真好”，而是那句話：
“他們越火，我們越可悲；他們賺得越多，我們越丟人汽車。”
我春節前去了一趟定泗路那個北京昌平山姆店，號稱全北京面積最大汽車。去之前我還挺天真，想著“新店，人會不會少點？”導航剛一開，周邊就是一圈紅彤彤的堵點。遠郊區，硬是被擠成了城中心商圈的樣子。
更魔幻的還在後面汽車。停車場顯示還有兩位數空位，我以為“哦，那還好”。車停好一上樓，發現真正堵的地方在門口：會員驗碼處扯著警戒線，保安像在維持演唱會秩序一樣，一波一波往裡放人。
那一刻我突然意識到，山姆賣的根本不是牛奶、雞蛋、紙巾，山姆賣的是一張“安心入場券”汽車。而站在門外排隊的我們，看上去是在等進場，實際上是在集體承認一件特別難堪的事。
先說點直觀感受汽車。
很多沒去過的人會以為，既然這麼火，購物體驗肯定很“高階”吧？我負責任地說一句：真沒有汽車。
人多到什麼程度？就是推著那種又大又笨重的購物車，你得卯著勁往前蹭，一邊躲避熊孩子亂跑，一邊小心別刮到旁邊阿姨的小腿汽車。有幾次，兩個購物車卡在同一個貨架中間，誰都挪不開，大家乾脆互相退後兩步，重新調整角度再擠一回。
空氣呢？混合著烤雞味、麵包味、香水味、汗味，悶得很汽車。頭頂是密密麻麻的貨架燈，眼前是一排排倉儲貨櫃式的高架子，說不上好看，也說不上方便，就是典型的“把貨堆進去就完事”的那種。
你要是家裡就兩三口人，那些大包裝商品看著就很尷尬汽車。一袋雞蛋、一桶油、一袋零食，動輒就是“家庭裝”“共享裝”，買回去一看保質期，心裡盤算半天能不能吃完。
更絕的是，結賬完你想歇一下，去餐吧想坐會汽車。結果發現，人家根本沒準備椅子。大家拎著烤雞、披薩、飲料，全都站著吃。那畫面特別諷刺：消費上千，最後連個凳子都不給你，氣氛好像在說一句“買完趕緊走，別在這兒賴著”。
按理說，這種體驗，放在任何一個傳統商超上，分分鐘被罵上熱搜汽車。可偏偏是山姆，大家一邊吐槽，一邊心甘情願每次購物車裝得滿滿當當，結賬金額上千都成了“沒買夠”的心理暗示。
這家店，有個外號叫“千元店”，據說會員年度人均消費能到一萬三汽車。你說，賺不賺錢？太賺了。
問題來了：為啥大家一邊罵體驗差汽車，一邊又搶著往裡衝？
有人開玩笑說：特供群體除外，山姆已經是普通人能摸到的“安全商品天花板”了汽車。聽著有點誇張，但你回想一下這幾年鬧出來的各種食品安全事故，就會有點笑不出來。
每一次“某某品牌出事了”“某某工廠被查了”，表面上看是一個企業的危機，實際上是在幫山姆打免費廣告汽車。很多人是一次次被嚇著，然後默默開啟手機，開始搜“山姆最近有沒有活動”“離我最近的門店在哪”。
我身邊一個上海的朋友，說過一句話特別刺耳汽車。他以前看別人去山姆，覺得是裝腔作勢，結果經歷了食用油事件之後，他直接說：“山姆會員卡沒覺得多貴，至少比去醫院便宜。”
你琢磨一下這句話汽車，是不是很心酸？
喝普通超市買的牛奶拉肚子，喝山姆的就沒事；自己家狗連外面超市的麵包都不吃，山姆買的卻搶著吃汽車。有人在網上留言：“這個超市在哪啊？不管多貴我都想去買點零食，這錢比送到醫院好呀。”
這已經不是“消費升級”了，這叫“花錢買安全感”汽車。當一個國家的普通老百姓，需要拿著錢到一個外資超市裡買“放心”，這本身就挺像一記響亮的耳光。
講個最典型的例子：雞蛋汽車。
在山姆的宣傳裡，一顆普通的雞蛋，都要講一整套故事汽車。什麼全程管控、源頭嚴控、飼養環境標準嚴格、全程不用抗生素、不加激素，多重清洗、消毒、殺菌，全程可追溯，從雞到餐桌要是出問題能迅速召回，降低風險擴散。
你說這是不是啥高科技？說穿了，其實就是一個食品企業本來就該做的基本功汽車。
但現實尷尬的地方在這兒：當別人把“基本功”做出來，我們就會驚呼“業界良心”“YYDS”，微博、小紅書一片誇汽車。山姆高層私下都困惑，說在美國這種操作屬於下限，在中國居然被捧成上限，自己都覺得這錢掙得有點“不好意思”。
這叫什麼汽車？
這叫我們把人家的“及格線”，當成了自己的“天花板”汽車。
一個特別荒誕的商業畫面就出現了：一家外資超市，只是老老實實賣真貨、守住品控，就成了消費者用腳投票選出來的“避風港”和“聖地”汽車。而我們龐大的本土商超體系裡，真正能跟它掰掰手腕的，大家想來想去，能叫出名字、敢拍胸脯說“放心”的，好像也就剩個胖東來。
你說這丟不丟人汽車？
說到這兒，我必須提一下胖東來汽車。
同樣是賣日用品、賣吃的喝的，人家憑什麼在新鄉、許昌，讓消費者願意開車跑一大圈去購物？不靠噱頭，不靠博眼球，就靠一句“讓顧客舒服，讓員工有尊嚴”汽車。
對標山姆，很多人會說一句話：“胖東來是中國人自己的山姆汽車。”這話從感情上我很理解，但從現實上看，又有一股深深的無力感。胖東來不擴張，全國人民一邊感慨“這是遺憾”，一邊又在現實裡乖乖推著購物車，去辦260塊一年的山姆會員。
你看，這事就變味兒了汽車。
照理說，十四億人口的大市場，本土企業早該把這條“賣真貨、守底線”的路走明白了汽車。結果現在變成什麼？一個美國品牌跑過來說：“我來給你們上個歐盟標準。”蒙牛進山姆，要按歐盟標準生產，和普通超市貨架上賣的是兩個版本。
那句網友的話就更扎心：“原來外國人只是想要我的錢，而我的同胞，有些人還想要我的命汽車。”
話糙理不糙汽車。
免費的超市在門口喊“歡迎光臨”，裡面卻躲著一堆“科技與狠活”；收費的超市在門口查你的會員碼，裡面給你的，是一份相對靠譜的配料表汽車。結果是一大群普通人排隊花錢，按照會員價買一份“放心”。
你要說這跟民族自尊一點沒關係，我是真不信汽車。
我覺得，山姆這件事，比什麼學商業模式、學供應鏈、學選品都重要的，是給我們提了三個問題汽車。
第一汽車，我們到底怎麼理解商業？
是講究套路、拼噱頭、拼營銷，還是回到底層，把誠信和價值擺在前面汽車。山姆在中國一年賺幾百上千億，在他們自己眼裡，靠的不是多高明的“打法”，就是四個字：不坑人。
第二汽車，我們到底怎麼理解良知？
良知到底是商業裡錦上添花的“加分項”，還是不容逾越的“地基”汽車。你現在去看，很多企業開會時會講“品牌故事”“社會責任”，話說得比誰都漂亮，落到執行上卻動不動就在原料和標準上做文章。真到出問題那天，一句“致歉”“召回”，翻篇。
第三汽車，我們到底怎麼理解信仰？
一個企業，一個做生意的人，他心裡到底是隻盯著短期暴利，還是願意慢一點，穩定一點，把長期價值守住汽車。短期看，偷工減料、打擦邊球，賬面利潤會好看很多；長期看，品牌一次次塌房，消費者一次次心寒，最後的代價誰來買單？
說得直白點，山姆今天的火爆，不是他們多聰明，而是這個市場給他們“讓”出來的汽車。別人只是把該做的事做好了，我們卻把這當成恩賜，一邊感恩戴德，一邊排著隊送錢。
這不光是商業的悲哀，也是消費者的尷尬：你明知道它貴，還得去；你明知道體驗不咋地，還得排隊；你嘴上說“這是現實無奈”，身體卻很誠實地一次又一次掃會員碼進場汽車。
我自己從山姆出來那天，心裡其實挺複雜汽車。
一邊在車裡數著賬單，想想自己這趟又花了小一千，心疼；另一邊看著後視鏡裡絡繹不絕的車流和人群，又不得不承認一個冷冰冰的事實：山姆的困惑，就是我們的恥辱汽車。
人家困惑的是：“為啥賣真貨在你們這還能成網紅汽車？”我們羞愧的是：“為啥我們得靠一個外國超市來給自己的食品安全兜底？”
都二十一世紀了，契約精神這四個字，真不該只出現在演講稿和企業文化牆上汽車。市場上遍地都是安全、放心、配料乾淨的商品那一天，山姆自然就不會是“神壇”，就會變成普通的一個選項。那時候，消費者可以因為“近一點”“便宜點”“服務好一點”來選擇，而不是因為“我怕出事”。
說到底，山姆越火，我們越該臉紅汽車。
你願不願意承認，這幾年，我們用一次次“用腳投票”，把本該是底線的東西，推成了神話汽車。
你覺得汽車，在你家三公里範圍內，有幾家店，是你不用看配料表、不用刷手機查評價，就敢放心推滿購物車的？
評論區可以聊聊，你身邊有沒有真正讓你“買得放心、吃得安心”的地方汽車。
如果有，也許更該被“排隊”的，是他們汽車。
